war, dass wir Kastanien und Eicheln sammelten, Heil-
kriuter im Schulgarten anbauten und auf diese Weise
halfen, die Ertrage zu steigern. Statt Otto & Alwin-Bild-
chen sammelten wir Uberraschungseier, statt Puffreis
aflen wir Popkorn, die Bravo> ersetzte die <Trommeb,
und statt an verregneten Sonntagnachmittagen Kasta-
nienmannchen zu basteln, Bierdeckel zwischen die Spei-
chen unserer Fahrrader zu montieren oder Mau-Mau zu
spielen, saflen wir nun vor Monopoly oder lasen Micky-
maus.

Uberhaupt waren sie auf einmal verschwunden,
diese ganzen piddagogischen Berufsgruppenspiele, die
aus uns eine sozialistische Personlichkeit machen sollten
und mit denen wir uns in unseren Kinderzimmern als
Konstrukteure, Ingenieure, Kosmonauten, Lehrer oder
Verkehrshelfer auf eine ziemlich klare Zukunft vorberei-
tet hatten.

Ich sehe mich noch auf alten Fotos: Die Sanitasche
schrag tiber den Bauch gehingt, die weifle Haube mit
dem roten Kreuz auf dem Kopf und die Hand auf den
Lenker meines griinen Rollers gelegt, schaue ich in die
Kamera und wirke ein bisschen wie von der Kinderein-
satztruppe der Polizei. Aber das ist mehr als zehn Jahre
her. In dieser Zeit ist aus unserer Kindheit ein Museum
geworden, das keinen Namen und keine Adresse hat und
das zu eréffnen kaum noch jemanden interessiert. Gehe

ich manchmal, nicht oft, allein und wie im Traum in den
verdunkelten Riumen umbher, treffe ich viele alte Be-
kannte und freue mich, sie wieder zu sehen. Im selben
Augenblick aber bemerke ich, wie iibel sie es uns ge-
nommen haben, dass wir uns damals so plétzlich von
ihnen abwandten, ohne uns zu verabschieden, und je
niher ich mit meinem Gesicht an die Vitrinen herange-
he, desto weiter weichen sie zuriick. Ein bisschen sehen
sie unter dem Glas wie Tote aus, und auf einmal bin ich
nicht mehr ganz sicher, ob sie jemals unsere Freunde
und wir mit ihnen am Leben gewesen sind.

Die Kaufhalle hief} jetzt Supermarkt, Jugendherbergen
wurden zu Schullandheimen, Nickis zu T-Shirts und
Lehrlinge Azubis. In der Straflenbahn musste man nicht
mehr den Schnipsel entlochen, sondern den Fahrschein
entwerten. Aus Pop-Gymnastik wurde Aerobic, und auf
der frisch gestrichenen Poliklinik stand eines Morgens
plétzlich «Arztehaus». Die Speckitonne verschwand und
wurde durch den griinen Punkt ersetzt. Mondos hieflen
jetzt Kondome, aber das ging uns noch nichts an.

Statt ins Pionierhaus ging ich jetzt ins Freizeit-
zentrum, unsere Pionierleiter waren unsere Vertrauens-
lehrer, und aus Arbeitsgemeinschaften wurden Interes-
sengemeinschaften. In den Liden gab es alles aus der
Reklame zu kaufen. Auf den Straflen saflen tiberall Hiit-
chenspieler. Und Mitschiiler, die vor der Wende in den




Westen gemacht hatten, wie das damals hief}, tauchten
plotzlich auf dem Schulhof auf, als seien sie nie weg ge-
wesen, redeten so komisch betont und sahén aus wie aus
der Medi&Zini.

Zu den Fidschis durfte ich nicht linger Fidschis sa-
gen, sondern musste sie Auslinder oder Asylbewerber
nennen, was irgendwie sonderbar klang, waren sie doch
immer da und zwischendurch nie weg gewesen. Fiir die
Kubaner und die Mosambikaner hatte es kein Wort ge-
geben. Keins vorher und keins hinterher. Sie waren so-
wieso auf einmal alle verschwunden. Nicht anders als
die Knastis, die die Flaschen und Gliser in den SERO-
Annahmestellen entgegengenommen, nach Farbe und
Grofle sortiert und darauf aufgepasst hatten, dass wir
abends nicht heimlich durch das Loch im Zaun in die
groflen Zeitschriftencontainer stiegen, um Westzeit-
schriften ihrer volkswirtschaftlich sinnvollen Zweitver-
wertung zu entreiflen.

Die Dinge hielen einfach nicht mehr danach, was
sie waren. Vielleicht waren sie auch nicht mehr diesel-
ben. Schalter hieflen Terminals, Verpflegungsbeutel
wurden zu Lunchpaketen, Zweigstellen zu Filialen, der
Polylux zum Overheadprojektor und der Tiiréffner in
der Strafenbahn zum Fahrgastwunsch. Assis zu sagen
habe ich mir schnell abgewohnt, und Assikinder, mit de-
nen wir in Lernpatenschaften Mathe und Rechtschrei-
bung lernten und auf die wir ein Auge haben sollten, da-
mit sie nicht gedrgert wurden, und die wir besuchen
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gingen, wenn sie nicht zur Schule kamen, die gab es
auch nicht mehr.

Die Olsenbande dagegen, iiber die wir uns an vielen
Sonntagvormittagen in einer Art sozialistischer Kinder-
kinomatinée ohne Sekt fiir 35 Pfennig halb zu Tode ge-
lacht hatten, die gab'es noch; und genau das brachte
mein Weltbild endgiiltig zum Einsturz: Generationen
von Kindern hatten diesen leider ziemlich einfiltigen
Dinen bei ihren Taschenspielertricks zugesehen und ge-
glaubt, die grofle Welt liefRe sie, zumindest ein wenig,
teilhaben und hitte sie nicht ganz vergessen. Als nach
der Wende dann jedoch kein Mensch im Westen je von
Egon, Benni und Kjeld gehért hatte, dafiir aber jeder Ka-
rel Gott kannte, den Prager, von dem wir nun wirklich
glaubten, er habe nur fiir uns Deutsch gelernt und ge-
hére uns, uns ;ganz allein, da verstand ich gar nichts
mehr.

Wenn mir heute Freunde aus Heidelberg oder Krefeld

sagen, sie hitten lange gebraucht, sich daran zu gewoh- |
nen, dass Raider nicht mehr Raider, sondern irgend-
wann Twix hief, und wie sehr sie es lieben, in den Ferien
fiir ein paar Tage nach Hause zu fahren, weil man es da
zwar nicht lange aushalte, aber alles noch so schon wie
frither und an seinem Platz sei, dann beneide ich sie ein
bisschen. Ich stelle mir in solchen Momenten heimlich
vor, noch einmal durch die Straflen unserer Kindheit ge-
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